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«Sanat Y a r a ğ ı»  ilâvemizi, bu hafta Cumhu­
riyet devrinin ea büyük mütefekkir ve edibi PE- 
Y A M İ SA F A ’ya ayırmış bulunuyoruz..
O ’mın hepimizi perişan eden vakitsiz ölümü üze­
rine düzenlenen bu sayım ızı; O sağ iken, O ’nu bü­
tün cepheleriyle izaha çahşan bir sayfa olarak ta- 
şarlıyorduk.. Bu yaz İstanbul’a gittiğimizde kendi­
siyle konuşup izin alacaktık, olmadı işte!
Türk fikir ve edebiyat dünyasının kayıb* cidden 
büyüktür, ilkin bunu söylememiz gerek.
Hayatı hep mücadelelerle geçmiş böyle büyük 
bir şöhretin elbette düşmanlan olacaktı. Hepsi­
nin hakkından geldi irini ve kelimenin tam  mânasiv- 
le hasımlanm matettiğini burada kaydedelim. Ra­
sın hayatında onunla münakaşaya girişmiş olanlar 
daima mağlup olmuştur.
Peyami Safa tepeden tırnağa mantıktı.
H er meseleyi en ince teferruatına kadar didik 
didik eder, hakikatin mutlak ışığına çıkarırdı.
Onbinlerce okuyucu, aydınlar ve gençlik, bir 
meselede onan izalınu beklerdi. O , mantığın, sağ­
duyunun tek ışığı idi, yol göstericisi idi.
Böyle küçük ilâvelerle, dergilerle O ’nu anlat­
mak kaabil değildir, ciltler dolusu yazmak gerek.
Kayıtımın sıcak acısı ve gözyaşlnrmuz bizi, bu­
gün O ’na lâyık bir şekilde konuşturmuyor, yazdır­
mıyor. Bn bakımdan biri lütfen ıııâzur görmenizi 
rica ediyoruz.
Şanına lâyık çalışmalar yapmak hayatımızın 
gayesi olacaktır.
Çok inandığı Tanrımızdan gani gani rıhm et 
dileriz.
Beşerî Cephe sile Peyami
Prof Dr. KASIM  A D A SA L
Tek evlâdının anî ölümünden sonra mo 
rai ve fizik sağlığı itibariyle onu sevenlere 
endişe veren ve fakat meslekî hayatının ol­
gunluk çağında mevsimsiz olarak aramız­
dan ayrılan Peyami’nin arkasından eski ço 
cukluk arkadaşları, kadirbilir meslekdaşla 
n  ve dostlan ve hattâ kuvvetli kaleminin 
haşin tenkitlerine muhatap ölmüş olan mu­
arızları birçok şeyler yazdılar; onu kendi 
kendini yetiştiren zengin kültürlü bir in­
san, üslûbu kuvvetli bir edip ve fıkracı, ka­
naatlerine karşı mutlak bir saygı ve eğil­
me isteyen şiddetli bir tenkitçi olarak şer- 
hettiler. Ve Türk eedebiyatmda ileriki ne­
siller tarafından daima zevkle okunacak 
olan kuvvetli romanlanm ve sosyalizm­
den mistisisme kadar uzanan fikir kitapla­
rından dem vurdular. Sağlığında gizli 
hiddet ve nefretlerini cesaretle kalemlerine 
dökemeyen bazı meslekdaşlan da ancak 
ölümünden sonra refule yani baskılı olan 
şuuraltlarını boşalttılar. Ancak en şiddetli 
muarızları bile bu çok cepheli edib ve fikir 
adamının san’at kudretini inkâr edemedi- • 
ler. Hakikaten Peyami’nin en büyük özelli­
ği çok cepheli bir insan oluşudur. Ben bir­
çoklan gibi Peyami’nin eski bir mahalle, 
mektep veya meslek arkadaşı olmadığım ci­
hetle gazetecilik ve romancılık taraflarım  
ilgililere bırakıyorum. Ancak zaman zaman 
bir hekim ve kültür sevdalısı olarak Peyami 
ile olan temaslarım bende daima müsbet in­
tibalar bırakmış ve kendisini daha yakın­
dan bir ruh hekimi sıfatı ile de incelemek 
fırsatım  vermiştir. Peyami’yi ölümünden 
sonra bile bir çeşit karakteropat olarak va- 
sıflandıranlar muhakkak ki yalnız yazılan  
nm üslûp ve şiddetine kapılarak bu hük-
(Devana 5. nci Sayfada)
Peyami Safa’nın ardından
Behçet Kemali ÇAĞ LAR  ;
«Server Bedi» takma adiyle tefrika edilip «Pe­
yami Safa» imzasıyle kitap halinde yayınlanan, 
«Bir Tereddüdün Romanı »m okuduktan sonra, O ’­
na ne hararetli bir mektup yazmıştım.
«Dokuzuncu Hariciye Koğuşu»nu okuduktan, 
defalarca okuduktan sonra ise sanatına hayranlı­
ğım artm ıştı.
Ah keşke siyasete hiç girmese, gündelik yazı­
lar yazarak geçinmek zorunda olmasaydı!
16 yaşında ilk hikâyelerini yazchğı günden ölü­
müne kadar meşhur olmakta devam eden bir adam. 
Hastalıklar, şüpheler, sürçmeler ve kendisi, mi­
rasyedi israfiyle, bu şöhreti yeyip durdular amma, 
yine de bitirememişlerdi.
Türkiye’de kendi kendini yetiştiren aydınların 
en başardı örneği idi.
Nedense bir türlü halk sanatmm ve folklorun 
zevkine erememişti. Yoksa, her yerde, inadı tutma­
dığı ve şüphe nöbeti kendisini yoklamadığı zaman 
en iyi’yi ve en yerli’yi seçmesini bilirdi.
Cins Hint horozlan gibi döğüşkendi. Kalemin­
den; her çatışmada, horoz ibiğiymiş gihi kan dam­
lardı. Bitse, serilse de kuyruğu dik tutar ve son 
darbeyi yine o vururdu.
Kalın gözlük cam lan ardından sonsuz bir öğ­
renme, seçme hırsiyle yanan gözlerinde bir yaşama 
sıtmasının nöbeti parddardı.
Sanatkâr doğmuştu, polemikçi öldü, s a n a t ­
k â r  y a ş ı y a c a k . . .
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Yıllar, tıpkı su dalgalan gibi birbirini kovala­
dıkça sevdüti erimizi de birer birer elimizden alıp 
götürüyor. Ebedilik denilen büyük denizde hep 
si birlik, beraberlik içerisinde kayboluyorlar.
Mevlâna,
Denizin tseaiun» tadar ayak izi izlenir,
Fakat defflûae (Mdınnra rae i® kalır, ne ayak..
Beyitinde bütün söylemek istediklerimi özet-
ier.
Peyami, ihtira kuşağın, kendi kendini yetiş­
tirmiş bir örneği idi. Büyük babası Behçet Efen­
di, kendi babası İsmail Safa edip, şair- kişiler 
di. Eleştirmecilikte büyük değer taşıyan muallim, 
Naci öna ad takmış*, bizim lise hayatımızda böyle 
okuyup öğrenmiştik.
Peyami, şiirle uğraştı mı bilmem, fakat ne 
sir, yani düz yanda, yazışmada eşsiz bir yazardı.
Ulus'da» Tasvir'de, Cumhuriyet’de sonra baş­
ka gazete erde fıkra, yazan olarak okurların has, > 
retle, iştiyakla aradığı bir muharrirdi. 
Fıkra yazmak, uzam konulan bir komprime kılığı 
ma getirme demekti Eğer vehiikül denilen macun 
kısmını çok koysanız, cıvık kalacağı için meyankö 
ki> tozu katmak, böyle ikle mercimek büyüklüğün 
de olması gereken hap, nohut büyüklüğünde yenilip 
yutulmaz bir nesne olurdu.
Bundan ötürü, fıkracı, yazısında sözlere, terim­
lere çok dikkat ©edecekti. Hergiin aynı kelimeleri 
kuilaıumyacak, hücuma geçmiş ise sa dırdığı ada­
mın, en can aha yerine hançerini saplıyacak eğer 
savunacak ise kalkanını, haşininin kılıcına karşı 
tutmakla beraber gürzünü de şiddetle kafasına in­
direcekti,
Peyami’de bütün has'etler elbirliği, dilbirliği 
gönül birliği etmişti. Rusya’da 1916-1917 yılların­
da Kominizin ortaya çıktıktan sonra yavaş yavaş 
bütün dünyaya yayılmağa başlayınca komşu sınır­
lardan bize de sızdı.
Her Türk: aüegtain şehifc'eri arasında birkaçı 
Rus cephelerinde tertemiz alnından vurulup yat­
tığı çin, Kominizin! yurdumuzda halk arasında yer 
ieşsmedi.
Fakat yurdu, milleti, şerefi yalnız midesiyle, 
yalnız ş e h v e t i y l e  gören ve göste­
renler yarı aydınlar arasında ona eğilimli kişiler 
buldu. Peyami bunları tanırdı, hattâ tanıtmaya da 
vesüe oldu. Bundan ötürü solcu ar, Peyami’yi sev­
mezlerdi. O da onları, düşmanarııu iyi bilir, öidü- 
rürcesine sataşırdı.
Peyami'nin anne babası bir hekim imiş, hat, 
tâ bir yazısında okumuştum. Bir karlı günde ölen 
bir adamı, tabuta koyup Edirnekapı Mezarlığına 
götürürlerken, hastasından dönen doktor, tabutun 
baş tarafına yağan karın eridiğini, diğer bölümler 
de öylece kaldığını görerek yalan kahvelerden bi­
risini boşaltıp cenazeyi oraya aldırır, tabuttan çı­
kartır. Sun’I soiuk aldırma talimleri yaptırarak öl­
müş sanılan zavalıyı hayata getirir, sıcak çay ve­
rir, elbisesini getirtip giydirir, böylece Isa Pey­
gamber kademinde hazakatli bir tabip olduğunu 
gösterir.
Peyami, büyük babasından miras yolu Ue ken­
disine gele«, kitaplarını dikkatle okumuş, böy­
lelikle tıbba, tababete merak sardırmıştı. Bir tar­
tışmada, Fransız kodeksini (ilâçlar düsturunu) di­
limize tek başına çeviren doktor Hüseyin Sabri 
beyin tercüme ettiği iç hastalıkları kitabının en 
yeni baskısını özenerek okuduğunu örnekleriyle 
anlatıyordu.
*
Peyami’yi bosa yazarlar vefasızlıkla yeriyor­
lar Vefalı olmak elbette büyük bir erdemliktir. Fa 
kat bir taraf vefa gösterirken diğerinin onu tınma 
ması, çok acıdır.
Tann’aın bile vefaya and içtiğini düşününce 
büyük hasletin insanda zayıflayıp yok olması dü­
şündürücüdür, Mevlftna'mn:
"Be adam vefayı köpeklerden olsun öğren de 
utan” diye haykırması nekadar manâlıdır.
Peyami son ay arda büyük bir felâketle karşı 
taştı. 22 yaşma gelmiş, binbir itina, büyük ümitler 
le yetişbirdği tek oğlunu, salgın karacğer hastalığı 
Ue askerlik ödevini yaparken kaybetmesi ona bü 
yük, pek büyük darbe olmuştur.
Anadolu Selçuklular çağının sonunda yetişen he
Sala
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insanoğlu değil mi bu.. Gün gelince sessiz 
br gemiyle geçip giden. Evet ama, bu geminin gö­
türdükleri bir avuç et ve kemik. Geride kalan eser 
erdir, ölmeyen ve c* seyahati durdurulmaz yol­
cuyu her an yenileyen bir giz vardır eserlerde. Üs. 
Ad Peyami Safa’yı da bıraktığı yüzlerce eser, 
yok uğun girdabından çekip alacak güçte elbette 
Bugün, biraz politika, biraz da fikir ve sanat 
adamlarımıza karşı gösterdiğimiz o her zamanki 
kayıtsızlığımız sonucu; Peyami Şafii’yi yitirme­
mizin ne demekliğini belki de kavnyamıyoruz. 
Ama zaman, o en güzel değer yargıcı, Üstâda 
Türk edebiyat ve fikir bayatındaki köşesini ister 
İstemez iade edecektir.
Ben, bir defa Ankara Garında görmüştüm. 
Özellikle «9. Hariciye Koğuşu» yazarıydı benim 
çin, usta bir romancıydı. Konuşmamız da tanış­
manın ötesinde olmamıştır. Ama asıl, Peyami Sar 
u y a , ,  yazar Peyami Safa’ya herkes gibi, her yer­
de, her zaman rastladım, isteyen, eser eriyle dik 
fciği taşlan izliyerek, yanına rahatça varabilir. 
Bence, yok polemik üstadıymış, yok döğUşkeıuıüş, 
şöyle yaparmış, böyle yaparmış gibi bir takım lâf 
kalabalıklarını sıralamak ne Peyami’yi anlamak, 
ne de anlatmaktır. Sanırım hakkında bu türlü edi­
len sözlerin günlük gazeteler kadar bile ömrü o’.- 
mıyacaktır. işte ben bu yazımda aynı kusura düş 
memek için, onu daha iyi tanıtacak ve «gerici» it­
hamlarından bir solukta uzaklaştıracak c’.an înkı 
lâpçı yönüne değineceğim. Ben diyorum ama, as­
lında, bu işi gene Üstâdm kendi kaemine bıraka­
cağım. İşte, «Türk inkılâbına Bakışlar» adlı ese­
rinin Birinci baskı (1938) sının ön sözünde; o sert 
fakat kırmıyan, kalem darbeleriyle çizdiği inkı­
lâpçı yön:
«Yarudd nesiller, Türk inkılâbının en büyük 
meselesi üstünde, bugünkü fikir adamkımun on
(Devamı 5. nci sayfada)
İtini, büyük edip Korıya’ti Ebubo*tir oğlu Zeki Rau 
zatül —Küttap ve Hadıkat—ül Elbap kctiplerin 
bahçesi, akıllı kişüerin ağaçlığı diye adlandırdığı 
yazma münşeat örneklerini toplayan eserinde Sel 
çuldu vezir erinden birisine yazdığı bir mektup 
var ki dilimize Farsça’dan çevirip hem Türkçesüu, 
hem Aîmancasuu yayınlamıştım Tercümelerim 
arasında gönlümün acılarım bütün acılığı, bütün 
açıldığı ile an atan bu çevirmede tabip Zeki diyor 
ki:
’ ’Oğlum, karakuşların, kartalların bile uçma­
ğa cesareet edemediği yüksek bir tepenin üstüne 
çıkmıştı. Oradan öyle bir düşüşle yere yuvarlandı 
ki ciğerleri parçalandı.”
«Yaşlı bir kimsenin bir tek oğ'u olur, o da elin 
den çabukça uçup giderse, bu ihtiyarı ağlıyor, inli­
yor diye kınamayınız». (* )
*
Peyami’nin sağlığında onun neşter kadar sivri, 
kılıç gibi keskin kaleminden korkanlar, şimdi silâh 
şör edasiyle ona sataşmak istiyorlar. Kul kusursuz 
ö'maz, Âdem bile, hem de Cennette günah işledi. 
Biz onun oğullarıyız.
Fakat Peyami’nin şahsında Türk nesri, Türk 
fıkracılığı, Türk fikir dünyası büyük bir üyesini yi 
tirmiş oldu.
Elden ne gelir ağlamadan gayrı bu hale.
(*) ifieeai oğlu Ekrem Bey oğlu NejadT İçin cHyor- 
ld:
"Herkes bana der ağlama! çaresi yoktur,
Ağ ar mı idim çaresi olsaydı bu am fin 1
Büyük Sanatçı P . Safa
Ebet Mahir Y A L N IZ
Eskişehir’de ortaokul öğrencisi idim. Oku­
yan, bize de okuma zevkini tattıran, çok sevdiği­
miz bir Türkçe öğretmenimiz vardı: Cemal Du_ 
ra. Sağ ve emeklidir, Tanrı ömrünü uzun etsin. 
Fikret, Cenap, Haşim’den, daha birçok şairler­
den şiirler getirir, birçok romanları bize salık 
verirdi.
Bir arkadaşım vardı çok roman okurdu, çok 
da romanı vardı, işte ondan hemen hemen Hü­
seyin Rahmi” nin bütün romanlarım, Mehmet 
Rauf’u, Reşat Nuri’yi okudum. Sonra ayrı ayn 
romanlar alarak değiştirirdik, işte bu sırada 
«Sözde Kızlar» diye bir roman elimize geçti. 
Okuduk, sonra birbirimize nasıl diye sorduk. Bu, 
şimdiye kadar alıştığımız romanlardan değildi. 
Üslûp ve edâ bakımından bambaşka id i Garip 
bir çesnisi vardı. Sonra «Bir Akşamdı» yı oku­
duk ve bunu diğer romanları takip etti. Zaman 
geçti, ortaokullar, yüksek okullar bitti. Peya- 
mi’yi izliyor, daha iyi anlıyordum.
Peyami derinliğine, genişliğine inkişaf edi­
yordu. Hemekadar bizde pisikolojik roman Meh­
met Rauf ile başlatırlarsa da Avrupa Anlamında 
gerçek pis ürolojik roman Peyami Safa ile başlar. 
«Bir Tereddüdün Romanı», Peyami’nin ruh tah­
lillerinde nekadar derinlere gidebileceğini gös­
termektedir. «Dokuzuncu Harciye Koğuşu» ila 
ününün doruğuna varmış ve Avrupa (fillerine çev 
rilmiştir. Peyami’yi tek cepheli olarak incele­
mek imkânsızdır! Romancı, denemeci, fıkracı, 
eleştirmece Peyami (Cahit Sıtkı’yı, Fazıl Hüs- 
nü’yü, Sait Faik’i... de edebiyat âlemine tanıta­
rak ün yapmasını sağlam ıştır)
Almanların bir Stephan Zveig’ ı vardı. Pisi- 
ko’ojik romanları ile ün almıştır. Peyami ile onu 
aynı terazinin birer kefesine koysak bizimki mut 
laka daha ağır basardı. Zveig’m şöhreti ünlü bir 
Avrupa dili ile yazmasından iler,i gelmektedir. 
P oyamı, kelimenin tam anlamüe komple bir sa­
natçı idi. Felsefe, ruhiyat, sosyoloji alariarmda 
derin bilgisi vardı; spirtüalistti, tarihî maddecili­
ği tutmuyor, bu bakımdan sö'cu arla çetin savaş­
lar yapıyordu. Polemiklerde kalemini hançer gibi 
kullanıyordu. Peyami’nin «Türk inkılâbına Bakış 
lar» adlı denemesi inkılâbımız üstüne yazılan 
eserlerin en kuvvetlisidir.
Türk Alman istişare Heyetinin dâvetlisi ola­
rak gelen tanınmış bir şarkiyat profesörü, Türk 
Edebiyatı hakkında bir kanferans vermiş, sonun­
da bilhassa Peyami’nin eserlerini incelemiş ve 
hâlâ çok iyi hatırlıyorum, sözlerini şu cümlelerle 
bitirmişti: «Başta Peyami Safa olmak üzere Ya- 
kub Kadri, Halide Edip Tüı-k Edebiyatı kadrola­
rından taşarak Avrupa Edebiyatının malı olmuş­
lardır.»
Peyami birkaç ay önce hayatinin tek umuda 
ve tesel’isi olan, biricik oğlunu yedek subaylık öde­
vini öğretmen olarak yaparken yitirmişti. Bun­
dan sonra, Peyami’nin yaşayacağına pek inanmı 
ytirdum. Bu bakımdan öiümü beni şaşırtmadı. 
Kolay ko'ay yeri dolmıyacak bu büyük sanatçıyı 
yitirmek beni çok üzdü. O, eserlerile kendi hey­
kelini dikmiştir. Nasıl ölmüş sayanz... Durağı 
Uçmak (Cennet) olsun.
K ALEM LER  Y A S  TUTSUN
— Peyami Safahun ardından —.
Yüce kentler kalkın, uyanın 
Şafaklar durulsun bundan böyle 
Bundan böyle yüce Türklük yas tutsun 
Balkanlar, Kafkaslar, Türkistan söyle...
Kime ağlar, kime susar bu dereler 
Şu bulutlar neden ağlamaklı 
Ve neden yaprakların boynu bükük?
Taş olur, toprak olurmu gözler 
Dudaklar hiç susamaydı böyle 
Hiç böy’e bakarmıydı kitaplar?
Susan rüzgâr değil, evrenmi hayır!
Güneş değil kaybolan damla damla
Kişi değil, toplum değil yitilen
Yitilen parça parça Millet değil, biziz biz...
Ferit Erdem BORAY
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Daha gözyaşlarımız dirunemişken.O’mm kefeni kurumadan yazmak müm­
kün değil... Şu perişan notlarla PEYÂM İ SA F A  ÖZEL SA Y ISI’na katılmaktan keıı 
dimi alamadım,. Büyük ağabeyim beni affetsin!
İstanbul’a, böyle gelmek istemezdim.
İstanbul, benim için, O’nıu göreceğim diy-i 
can attığım bir gehirfi.
Bu defa, ©"mm be®» ean'ı; hayat ve müca­
dele dolu varlığım değil, tabutunu kueaklıyacak. 
mışım!
Yıkkınım ve gözyaştennu, ¡h^kmldanmı 
kelimelere dökemiyomm. Onunla dopdo-uyum. 
Öksüz kaldım.
Büyük ağabeyi, gerçek dostu ebediyen kay­
betmenin onulmaz acısı içindeyim.
Ne söyliyeceğtasi bilmiyorum.
O’mı anlatmak» anlatabilmek satırların, sü­
tunların değil, Mtoptarm. işi—
H afızam  bfaıteroe, b in lerce  h âtıran ın  m ah ­
ş e r i. .
Gazetede bir gün yazısı bulunmasa te­
lâşa düşer, telefona sarılırdım. O da, sık 
aık aramak lûtfunu esirgemezdi. Meşe, 
leieriıniz, dâvalarımız (terde bu konu­
da hâtıralarımı yazmak vazifemdir) bir 
di.. İşte bu bakımdan gerek kendisi, ge­
rek evi ile sık sık görüşüyorduk - Hele 
Merve’nin sön meseleleri, NebaJmt yen­
genin rahatsızlığı... filân...
ölümünden, (âh bu ke.imeyi hiç sev­
miyorum) 6 gün önce, baldızı Şefkat 
timsali Meziyet Hanım msıtasıyle tele­
fonla görüştüm.. Doktorlar yüksek ses­
le konuşmasın demişler.. O, kâğıda yazı 
, yor, Meziyet hanım okuyordu, ben de 
cevap veriyordum. ,
Heı- zamanM gibi, telefon konuşma­
sında, benim:
— Başka bir emriniz var m ı? 
sualime, yine her zamanki gibi:
— Seni istiyorum, ne. zaman gele­
ceksin? olmuştu.
— Ağustosta deyince:
— Çok geç... daha evvel gelemez misin?
Geldim üstadım, istediğin için daha evvel
geldim, ama nasıl?. Tabutunu kucaklamak için 
gelmişim, heyhat
★
Cenazede kimler yoktu?.. Güzel Sanatla­
rın her kolundan en seçkin üstatlar, Üniversite 
otoriteleri, uyanik gençlik., sayamıyorum!.
Başsağlığmda bulunan kıymetli dostlarımız 
arasında, (benim gibi gözleri yaşlı) aziz ve çok 
değerlj sanatkâr Bülent Tarcan:
— Peyami Safa’yı Stefan Zveig gibi bir sa 
’ natkâr yazabi ir! diyordu.
Üç ay önce Merve’yi aldığımız musalla ta­
şında Peyami Safa Bey’in tabutu.
Peyami Safa’yı tanıyan gerçek kişiler O’nu 
hiçbir zaman bırakamamıştır. O musikiden atom 
fiziğine, romandan fizikötesine uzanan bir dehâ 
idi. O’nun aleyhinde dedikodu yapanlar cüceler­
dir, O’nu anlamak istemiyenlerdir.
*
İlk gördüğüm günü hiç unutmuyorum. Ne­
sini, hangi gün ve hâlini unutabilirim ki ?!
«Ü kü» Dergisi idarehanesinde, gençlik ar­
kadaşı Hocam Ahmet Kutsi Tecer’i -Cihad Ba­
ban ve Mustafa Şakip Tunç’la birlikte- ziyarete 
gelmişti. Tasvirde yakıyordu.
«İnkılâpçı Gençlik» Gazetesi için bir mülâ- 
kat yaptım.
Ağabeyce kucağım açtı ve bağrına bastı.. 20 
senedir bir kardeş bağlılığı içindeydik. Üzüntü­
lerimiz, sevinçlerimiz, meselelerimiz bir’di.
İstanbul: 18 Haziran 1961
En rahat şekilde yazardı.
Ele aldığı bir ke'nuyu, beş - on dakika düşü­
nür. Bu düşünme anları bazan ayağa kalkar, 
derin ve dalgın bakışlarla odada gezinirdi. Son. 
ra masaya oturur, gözlüklerini çıkarır ve sürat­
le yazmağa başlardı Bu yazış ânında odadaki-
îerle aslâ meşgul olmaz yazısını bir çırpıda ta­
mamlardı.
Yazılarım çok muntazam kâğıtlara yazar­
dı ve yazdığı bir yazıda düzeltme yapmazdı.
Heyecanla beklediğimiz yazı bitince, o sert 
ve k a fi sesiyle okur bizdeki tesirini anlar, son­
ra matbaadan çıkardık.
Ne günlerdi.!
Çelebi idi.. Hususi hayatında çevresindeki­
lere daima nazik davranırdı. Hürmet telkin eder 
h âl herkesi sevindirirdi.
En haklı olduğu hallerde bile bir kimseyi 
kırdığım görmedim.
Mcrhuru Peyami Safa, Osman Attilâ ile
O kuvvetti, kudretti.
En ümitsiz hallerimizde ümit kazandırır 
ve korkunç mantığı ile meselemizi, gün ışiğına 
çıkarırdı. Hususi mevzulanmızda olduğu gibi, 
memleket ve millet meselelerinde de kötümser­
liğine şahit olmadım.
’ Türk gençliğine çok inanırdı. 1
Çok sabırlı idi; saatlerce dinlemekten bık­
maz, usanmazdı. Anlatan' susunca, derin göz­
lerle süzer ve (tkgöziim, yânış düşiinüyefrsun) 
diye söze başlayarak birkaç cümlede o çözüle­
mez görünen mese’eyi çözüverirdi.
Yarabbim, şimdi kime başvuracağız?
Son 10 yıl içinde sigarasını ikiye bölüyor ve 
filtreli ağızlığına ihtimamla yerleştiriyor; sonra 
(çeşitlerine meraklı olduğu) çakmağım tam si­
garasının ucuna yaklaştırıyor ve çakmağı kuv­
vetle çakıyordu.
Yine çok meraklı olduğu ağızlığım evde 
sık sık yitirirdi.
*
Baştan başa ruh idi, şefkat idi, kalb idi.... 
Şefkatini tatmıyanlar O’nu anlayamayacaklar­
dır.
Faziletin savunucusu, iyiliğin dostu ve ce­
haletin düşmanı idi. Çok okuduğu için, çok kül­
türlü idi.
Kültürsüz bazı yazarlara acırdı, «süprüntü» 
derdi.
Gece yarısından sonra okumağa başlar, sa­
bahın üçünde, dördünde yatardı.
Birkaç defa gözyaşlarına şahit öldüm. 
Ankara’da Oda Tiyatrosunda, Vedat Nedim’­
le birlikte seyrettiğimiz bir güzel piyeste gözyaş­
larını zaptedememişti. («Günden Geceye» piyesi).^ 
Merve’nin ö'ümünde de gözyaşlnm içine akıt 
tı, derin sarsıntılar geçirdi.. Evde bizlere teselli
vermeğe kalkışmıştı.. Hep Nebahat Yengeyi dü­
şünüyordu. işte bu içe akıttığı gözyaşlandır ki O’­
nu vakitsiz aramızdan ayırmıştır.
Genç1 iğe çok inanırdı, onların yetişmesi iğin 
maddî, manevî her türlü yardımı yapmıştır. Milli­
yetçi ve mâneviyatçı bir gençlik yetişmesini isti­
yor; bu uğurda sıhhatini hiçe sayıyor, ağır maddî 
sıkıntıları göze alıyordu.
Kitapları ve hikmet dolu günlük fıkraları 
yetmiyormuş gibi, bir de dergi çıkararak genç­
liği toplamak, genç iği milliyetçi ve maneviyat­
çı yetiştirmek istiyordu.
Yazılarından başka, konferanslarında da tek 
gayesi bu idi.
Her fıkrası pekçok hakikatin kafalarımı, 
za yerleşmesini sağlıyordu.
O’ndan etkilenmemiz derin olmuştur.
Büyük bir değer, büyük bir şöhret olduğu 
için, çekemiyenleri, önün karşısında aşağılık' ar 
nnı hissedenler dolayısiyle düşmanları vardı. 
Bunların pekçoğunu bir kalem darbesiyle yere 
sermiştir.
Mücadelelerinde mantık hâkim olduğu için 
daima muzaffer çıkmıştır, diyebiliriz.
O’nun birinci düşmanlan Komünistlerdir.
Mahutlarla 935 senesinden berj açık, şiddet­
li bir mücadelenin içindeydi. Kalemle ve fikirle 
yere çaldıklan, yani mâhutalar, yazı ile başa çı- 
kamıyacaklanm anladıkları için, kulak fısıltısı­
na ve mahalle karısı dedikodusuna sarılmışlar 
ve O’nun yıkılmaz varlığını güya sarsmak iste­
mişlerdi. Çevresi bu menfî hava ile zaman za­
man ağırlaşıyordu.
O, Türklüğün ve vatanımızın can düşman­
lan ile çarpışıyordu. Bir bakışta şahsi bir dâva 
gibi görünen hakikatte milletimizin varlığı dsL 
ç vasi idi. Korkunç zekâsı, geniş ihata ve dikkati, 
mahutlara göz açtırmamıştır.
Türk miliyetçüiğj O’nun şahsında en büyük 
savunucusunu kaybettiği için yas tutmakta hak 
lıdır.
Bir kaabi’iyet görsün de ilgilenmesin, o l­
mazdı.
öğretmenlik de yaptığı için yetiştirmeyi 
sever; herhangi bir istidadın elinden tutardı.
Bugün edebiyatımızın şöhretleri arasında 
bir Cahit Sıtkı, bir Fazıl Hüsnü, bir Sait Faik... 
O’nun teşvik edip meydana çıkardüdarmdan- 
<Jır. Daha pekçok şöhret O’nun sayesinde par­
lamıştır. Bunların sayısı hayli kabarıktır.
Türkçenin büyük maman... Çekemiyenler 
ve muarızlan da bu kudretini inkâr edemiyorlar. 
Tiirkçeyi en güzel yazan birkaç kişiden biri; 
bek i birincisi O’ydu.
Hele üs’ûp, hele üslûp bir şaheserdir!
Ciltler dolusu bir mevzuu bir fıkranın içi­
ne, en az kelime, en kısa cümle ile sığdıracak 
bir muharrir uzun zaman gelmiyecektir!
Ne kadar yazacak çok şey var!
Peyami Safa an’atmakla bitmez ki!
Bugünlük burada yer, bende de yazacak 
hal yok...
O’nu anlatmak ömrümün sönuna dek süre- 
• cek. Çünkü O, bir ömürde bitecek gibi değildir.
Ankara : 25 Haziran 1961
Osman A T T lL A
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Sanatçı Peyaml Safa
Peyansj Safa’yı «Dokuzuncu Hariciye Ko­
ğuşu» iie bamdım. O zamanlar Orta Okul sırala 
nnda öğrenciydim. Kerime Nadirlerin, Esat Mah- 
muttann atmosferinden yeni yeni kurtuluyordum. 
Okuduğum, Karım ve Metresim gibi, Cingöz Re- 
cai gibi, üzerinde Server Redi imzalan taşıyan 
foman ann da Peyami Safa’ya ait olduğunu E- 
debiyat Öğretmenim söyledi. Diyeceğim şu: 
Onun politik yanım hiç bilmem. Polemikte üstad 
¿niş, olabilir. Herşeyden önce değerli bir edebiyat 
çıydL Peyami Safa. Edebiyatımızın bu usta ka­
lemi neden günlük politikaya karışmak -mecbu­
riyetinde- kaldı? Neden polemik sanatının ince 
nokta’anm da göstermek suretiyle yazışma kav­
galarına tutuştu? Asıl bunlara karşılık bulma­
lıyız. Eğer sanat adamı olarak kalsaydı hayatı­
nı kazanabilmiş oftacak mıydı? Hiç sanmam.
«Halbuki mesele çok basit; insan hastalanıl 
ve ölür» diyen Peyami Safa da kendi sözünün 
^■erekçeaini yerine getirdi. «Ağaçların bile sıh­
hatine imrenerek yürürdüm» diyen de oy dm. 
Her insanoğlu gibj O da yaşamak istiyordu şüp­
hesiz. 0,nun da umdukları vardı evrenden. Belki 
yeni eserler verecekti de, eskilere yenilerini ek- 
Üyerek kütüphanesini biraz daha zenginleştire­
cekti.
Ölmemeliydi, iyilikleriyle, kusurlarıyla ya­
şamalıydı. Böyle olmalıydı ama, kader değişmi­
yor ki! Morahaigne ölüm üzerine şöyle diyor : 
jcNa&ıl doğuşumuz bizim için herşeyin doğuşu 
olduysa, ölümümüz de herşeyiıı ölümü olacak. 
Öyle ise, yüz sene daha yaşamayacağız diye ağ. 
t&mak, yüz sene önce yaşamadığımıza ağlamak 
kadar deliliktir, ölüm başka bir hayatm kayna­
ğıdır. Bu hayata gelirken de ağladık, eziyet çek­
tik; bu hayata da eski sek imizden soyunarak 
girdik. Başımıza bir defa gelen şey büyük dert 
sayılmaz. Bir omda olup bi ten için bu kadar za- 
m aş korku çekmek akıl kârı mıdır? Ölüm, uzun 
ömürle kısa ömür arasındaki farkı kaktırır; 




Dün sabah evden çıkarken müvezziin 
kapıya bıraktığı gazetenin ilk sahifesinde 
Peyami Safa’nm vefat haberini okudum. 
Bu acı haber bana on beş seneden beri en 
candan ve en vefalı bir dostluğu bir an bi­
le esirgememiş olan büyük bir duygu ve iz- 
tirap arkadaşmın yeri dolmaz boşluğunu 
bir anda anlatıyordu.
«Onun Fatih -  Harbiye, Bir Akşamdı, 
gibi romanlarım okuduğum zaman kısa 
pantolonlu bir ilk okul talebesiydinı. Bu 
şöhretli yazarın dostu olacağım aklımdan 
geçmezdi. Seneler sonra bir gün hastaha- 
nede göğsündeki soğuk apsenin boşaltılma 
ama yardım edişimle başlayan muarefe bu 
ommadığım dostluğu bana kazandırdı.» 
Erenköy’de komşu idik. Saatlarca benim 
küçük müzik stüdyosuna kapanır, bir yan 
dan sanat konuşmaları yaparken, öte yan 
dan plâklar dinler ve zamanın nasıl geç- 
riiğini farkedemezdik bile. Bizim klasik 
sanat müziğimizin kucağında büyümüş 
olmasına rağmen geleceğin Türk musiki­
sinin (çok seslilik) sayesinde gelişeceğine 
İnanmıştı, ve benden batı müziğinin üs­
tün örneklerini daima dinletmemi isterdi. 
Harikulade seziş ve anlayışı sayesinde kı 
sa zamanda en girift ve ağdalı müzik 
formlarının kritik tahlilini yapabilen bir 
haip gelmişti. Şimdi onun, gözlerinin Sc- 
hubert’in Do m ajör Kentetini dinlerken 
nasıl yaşlarla dolduğunu görür gibi olu­
yorum- Zavallı Peyami! Bir çöp kadar et­
siz ve cansız bedeninin taşıdığı o kocaman 
başın içindeki muazzam beynin ile büyük 
iztirap ve buhranların ne tipik misali idin. 
Ben seni, bana farketmediğim, bilmedi­
ğim duygu âlemlerini keşfettiren çok bil­
gili bir dost olarak tanıdım. Seni, zaten 
cahili olduğum siyaset konularındaki dav­
ranışları yüzünden pek çok kimsenin 
sevmediğini de bilirdim. Am a seninle yal­
nız sanat ve his konusunda yaşadık ve 
ppSflştık. Onun için kaybm bana çok acı 
geldi. Nur içinde yat.
Bülent TARCAN
Merhum Peyami Safa’nm Eserleri
15 Haziran 1961 günü vefat eden gazeteci 
ve romancı Peyami SAFA’nın ilk büyük hakâye- 
s’ Genç'iğimiz’dir. Bunu 22 yaşında iken yazmış 
Çsr. İlk romanı Sözde Kızlar’dır. Bunu da 23 ya­
şmda iken yazıp bastımıştır. Adapte ettiği ve­
ya beğenmediği macera romanlarında (Server 
Bedi) takma adım kullanırdı. Bu adla yazdıkla­
rı daha çoktur.
Kitap şeklinde basılmış eserlerinin sayısı 
100 ü biraz geçer. Görüşmelerimizden birinde o, 
bu sayıyı 200 e kadar çıkarmıştı. Belki, kitap 
haline gelmemiş macera ve tefrika romanlarını 
da buna katıyordu.
1936 da Kültür Haftası dergisini 21 sayı çı- 
karabilmdşti. Aralık 1953 te kurduğu Türk Dü­
şüncesi adlı aylık fikir ve kü tür dergisini de 
Nisan 1960 a kadar 63 sayı çıkardı.
(Peyami Safa) imzalı hikâye ve romanları: 
Bir mekteplinin hatıratı, karanlıklar kralı (1329 
— 1914),Gençliğimiz (1922, 1938), Siyah - Beyaz 
hikâyeler (1923), Sözde Kızlar (1923, 1924, 1938, 
1943 filme de alındı.), Şimşek (1923, 1928), Mah_ 
Şer (1924), Bir Akşamdı (1924, 1945), Bir Genç 
Kız Kalbinin Cürmü (1925), Canan (1925), 9 ncu 
Hariciye Koğuşu (1930, 1937, 7. Bas. 1958), At- 
ti!â (1931, Fâtih - Harbiye (1931), Bir Tereddü­
dün Romanı (1933), Madmazel NoraUya’nm Kol­
tuğu (1949), Yalnızız (1951), Biz İnsanlar (1959)
(Server Bedi) imzalı hikâye ve romanları: 
Cingöz Tehlikede (1922, 1944), Alnınını Kara Ya­
zısı (1926, 1941, 1943), O Kadınlar (1926, 1942) 
Hey Kahpee Dünya (1927, 1944), Karan ve Met­
resim (1927, 1941), Resimli BÜlûr Köşk Hikâyesi 
(1933, 1944, 1956, 1959),Amerikada Bir Türk Ço­
cuğu (1934), Bir* Varmış - Bir Yokmuş (1934), 
Hep Senin için (1934, 1944), Küçüklere Hikâye- 
ier (1934), Sabahsız Geceler (1934, 1944), Arşen 
Lüpen İstanbul’da (1935), Cingöz Recalnin Ha- 
rikulâde Sergüzeştleri (1935), Cingöz Recai’nln 
Maceraları (1935), Cingöz’Un Esran (1935), Ça­
tman Gönül (1935), Sinema Delisi Kız (1935), 
Cumbadan Rumbaya (1936, Filme de alındı) Diz 
ierine Kapansam (1937), Korkuyornm (1938, 
1944),Uçurumda Bir Genç Kız (1940, 1943) Rü­
ya Gibi (1941, 1946), Selma ve Gölgesi (1941), 
Deli Gönlüm (1941, 1943), Fırtına Gecesi (1943) 
İkimiz (1943), Kaıdı Güller (1943), Kucaktan 
Kucağa (1943), Al Kanlar İçinde (1944), Ana­
dolu Kavağında Bir Cinayet (1944), Ateş (1944) 
Ateşten Gözler (1944), Cingöz Geldi (1944) Cin­
göz Kafeste (1944), Cingöz Recai (1944), Cin­
gözün Ziyafeti (1944), Domuz Sokağı Vak’ası 
(1944), Elmaslar İçinde (1944) Esrarlı Dolap 
(1944), Esrarlı Köşk (1944), Gece Kuşlan
(1944) , Gece Tuzağı (1944), Han Baskını (1944) 
budat (1944), Kanlıca Vakası (1944), Karanlık­
ta Hücum (1944), Kaybolan Adam (1944) Ku­
maş Parçası (1944), Polis Tuzağı (1944), Sahte 
Şerlok (1944), Seldz Adım Kala (1944), Şeytani 
Tuzak (1944), Yangın Yerinde (1944), Yerin 
Dibinde Sesier (1944J, Ben Casus Değilim
(1945) , O Gece (1947), Beyaz Cehennem (1955)
Piyea : Gün Doğuyor (1937, 1938)
Çeşitli Eserleri : Zavallı Celâl Nuri Rey 
(1329 — 1914),Büyük Avrupa Anketi (1938), 
Türk İnkılâbına Bakışlar (1938, 1959), Felsefi 
Buhran (1939), Millet ve İnsan (1943), Mahut­
lar (1959), Sosyalizm (1961), Mistisizm (bası­
lıyor.)
Kurtuluş Savaşı Komutanları ve büyükleri­
ne dair eski harflerle tarihsiz olarak yayınlanan 
biyografik mahiyetteki broşürleri : Büyük Ha­
laskarımız Mustafa Kemal Paşa; Mübecoel Ser­
darımız Fevri Paşa; İsmet Paşa, çocukluğu ve 
gençliği, orduda ve Anadoludakl hayatı; Güzide 
Serdanmız Ali Fuat Paşa ve pederi merhum 
İsmail Fazıl Paşa; Değerli Kumandanlarımız­
dan Kâzım Paşa; İstanbul’un ilk şerefli miiınes- 
tdü Raf et Paşa; Değerli kumandanlarımızdan 
Yakııp. Şevki Paşa; Muhterem Hcyet-i Vekile 
Reisimiz Rauf Bey.
1943 - 44 yıllarında (Tasvir neşriyatı) ara­
sında çıkan (Kimdir? Nedir?) serisindeki ki­
tapları da kendisinin yazdığını bir eserinde anar. 
Sekiz kitaptan ibaret bu seride yayınlanan eser­
leri şunlardır : Mussolini Kinidir Faşizm Ne­
dir? Kari Miarks Kimdir? Marksizm nedir? 
Rousscau Kimdir? Liberalizm Nedir? Atatürk
Kimdir? Kemalizm Nedir? Ziya Gökajp Kim­
dir? Türkçüük Nedir? MacMaveili Kimdir? 
Makyavelizm Nedir? Olivera Sntazar Kimdir? 
Korporatian Nedir? Roosevett Kimdir? Nev 
Deal Nedir?
Çevirileri : Açlık, roman. (Knut Hamsun’- 
dan 1934), Engerek Düğümü, rotaıan. (Françor 
is Mauriac’tan 1934), Bir Kardım Günahları, ro­
man. (J. Kessel’den Server Bedi adiyle, 1944), 
Bozkurt, Atatürk Hak. 1. Cilt. (H.C. Armst, 
rong’dan, 1955)
Alfabe, Kıraat, Dilbilgisi, Türk ve Fransız 
Grameri gibi birçok okul kitapları da yazmış­
tır. (1929, 1933-35, 1941-42, 1959).
Eski harfler devlinde basılmış, bizim göreme­
diğimiz veya haklarında bilgi edinemediğimiz bâ­
zı kitapları daha mevcut o’abilir.
Türken- ACAROGLU
Ölümsüz Peyami Safa
Üstadı yakından tanımanın zevkine erdiğim 
kadar bugün aramızdan ebediyyejı ayrılışının da 
üzüntüsü içerisinde bulunuyorum. Yalnız ortada 
değişmez bir sonsuzluk â’emi ve tek bir gerçek 
hüküm var. Hepimiz mutlak surette kaderin elin 
de oyuncağız. Aklıma ister istemez kendimi avu­
tabilmek için Üstâd Yahya Kemal’in '  «Sessiz 
Gemi» adlı şiirinin son beyti geliyor.
«Birçok gidenin herbîıi memnun yerinden 
Birçok seneler geçti döne® yok seferinden.»
Evet, bir çek gidenin herbirg yerinden mem­
nun olabilir ama, henüz bu dünyadaki vazifesini 
bitiremediğini söyleyen o tok ses’i insanin bu 
sonsuz ve «Sessiz Gemimdeki seferinden memnun 
olup olmadığını ancak Yüoe Tanrı bilir.
Çünkü, o kıvılcımlı zekâsiyle, Türk Milleti­
nin ve daha doğrusu Türk halkının dehasını 
müsbet ilmin ışığı altında doğu ve batı kültür 
kurumlariyle kuvvetlendirmek İstiyordu. Bil­
hassa yabancı ve moda haline getirilmek istenen 
İliç bjr ideoloji ve fikir cereyanlarının meclûbu 
ve hayranı olmadan, gerçek «Türk Düşüncesi» 
nin, Türk ha’kından ye Türk kültüründen do­
ğacağına inanmıştı, işte bu sebeplerden ötürü, 
fikir münakaşalarına ve polemiklere girişti. Bu 
yüzden onun hayatı takdir ve ithamlarla geçti.
O yalnız doğu ve batı fikir cereyanları ara, 
sında terkip sentez kuramayanlara, yerli ve ya­
bancı her fikre tek taraflı o ’arak gönül kaptıran­
lara, gerçeği göremiyanlere düşman kesildi.
O sadece ci İdler dolusu kitapların sahibi, 
fıkra ve başmakale yazan bir muharrir değildi. 
Gerçek Türk ruhuna ve kültürüne hasret çeken 
insan'ara ışıklı yollan göstermek isteyen, çağımı­
zın bir Türk mütefekkiri idi.
Yüce Tanrının rahmeti üstüne olsun.
Azm i GÜLEÇ
(PEYAMİ SAFA 
Hayatı ve Eserleri) 
adlı eserden
«— Valery’nin dediği gibi, ancak malı 
rumiyetlerin, boşlukların, eksikliklerin, 
noksanların san’at eseri doğurabileceğini 
kabul ederek, Peyami Safa’nın sı - 
kıntılı, yarını daima meçhul, refah ve hu­
zurdan mahrum bir hayat yaşamış olması­
na, Türk romanına hediye ettiği «Dokuzun 
cu Hariciye Koğuşu», «Fatih - Harbiye», 
«Bir Tereddüdün Romanı» gibi kitapların 
5’akın bir hayranı olmak sıfatile, üzülme­
li iği mi söyliyeceğim; bir tarla ancak bu ka­
dar yağmurdan sonra böyle harikulade bir 
mahsul verebilir.»
Cahit Sıtkı TAR AN CI
n & x x  A  p; H E D İ İ N İ Î E I
Beşerî Cepkesile Peyami
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me varmışlardır. Oysaki aksine yazıları iti- 
barile ahlâk filozofları ve hattâ Peygam­
berleri görünen birçok şöhretli insanlar hu­
susî hayatlarında tamamıle bunun ters ör 
neklerini göstermişlerdir. Bugün büe terbi­
ye tahlillerine ve metodlanna hayran kal­
dığımız Rousseau gibi bir filozof ve pede- 
gog özel hayatı itibarüe bir dejenere psiko­
pattır. Birçok şöhretli romancılar ve şairler 
arasında, sefalet köşelerinde ömür tüket­
miş olan alkolikler ve derbederler pekçok 
tur. Bu itibarla bir insanin yalnız kalemi ka 
rakterini ve moralini aksettiremez. Bunun 
içindir ki tarihte isim yapmış olan insanla­
rın en hakikî portreleri ya kendüeri veya ta  
rafsız yakınları ve hekimler tarafından ya 
alm ıştır, işte Peyami Safa günün birinde 
özel hayatı ve romanlarındaki akisleri daha 
yalandan ve derinden tetkik edilmek sureti 
le psikanalizi yapılması icabeden edib tiple­
rinden biridir.
Peyami Safa, bazılarının zannettikleri­
nin aksine olarak, daima iyiliği ve olgunlu­
ğu aramış ve belki de sonu gelmeyen bir 
hüsranla zaman zaman, daldan dala atla­
malar g ö s t e r m i ş  ve bunun ya­
rattığı bügi aşkı ile durmadan oku­
m uş; mükemmel yabancı dil öğrenmiş ve 
bilhassa Batı Edebiyatım ve sosyolojisini ta  
mamile hazmederek gençlere örnek teşkil 
edecek derecede bir (Autodidact) kendi 
kendini yetiştiren bir insan olmuştur.
Hiç unutmuyorum, henüz Cumhuriyet­
te yazı yazmağa başladığım günlerde ve 
genç yaşımda yazdığım ”£ki türlü zekâ” ad 
lı makaleme Peyami’nin yaptığı tahlü bana 
daha fazla yazma şevkini vermiştir. Peya­
mi bu tenkidinde, hiç tanımadığı genç bir 
doktorun fikirlerini benimsiyor ve üirn kud 
re tini, radium keşfini harb menfaatlerine 
tahsis etmemek suretile muhafaza eden Ma 
dam Curie’nin teorik zekâsı üe cahil bir Ana 
dolu çocuğunun servetler kazandıran pra­
tik zekâsım, medeniyet gelişmesinde aynı 
zamanda lüzumlu bulmamı takdir ediyor­
du. Yine hekim olarak Peyami ile birkaç de 
fa  karşılaştım. Muhakkak ki büyük roman 
cinin gönlünü daima hekimlik mesleği iş 
gal etmiş ve tababetin en modern bulguları 
nı ve teorilerini daima takibetmış ve bütün 
paramedika] eserleri okumuştur. Nitekim  
«9. Hariciye Koğuşu» gibi bazı romanların 
da hekimlik problemleri büyük bir vukufla 
yer almış ve hekimler iyi tip olarak gös­
terilmiştir. Peyami, gerçi, zaman zaman fık 
ralannda idealist bir insan olarak mater­
yalist zihniyetle hareket eden bazı hekim 
tiplerini şiddetle hicvetmiş; lâkin daima 
inandığı hekimlerin en iyi dostu olarak kal 
mistir. Pek az insan Peyami’nin seneler­
ce felçli bir kadına gösterdiği ilgiyi, ihti­
mamı ve toleransı gösterir. Onu tâ Londra 
lara ve Hambourg’lara kadar^ götürmüş; 
Avrupa'nın en şöhretli tıp üstâdlanna gös 
termiş ve tedavi ettirmiş ve daima yeni sı 
kan üâçlan Avrupa’dan getirtmek için 
her çeşit fedakârlığı göstermiştü’.
Ankara”ya her gelişinde muhakkak, 
en yaknı dostu olan değerli şair Osman A t 
tilâ ile beni buldurur ve bu yeni çıkan üâç 
lar hakkında fikrimi sorardı, işte bence, 
kaleminin keskin ifadeleri itibarile müste 
bit görünen Peyamı’nin hakikî insanlık cep 
hesi budur.
Hususî hayatında son derece kibar ve 
cömert, son derece şefkatli ve hassas bir 
insan olarak Peyami, bazılarının sandığı 
gibi, zaman zaman iktidarları methetme­
m iş; 28 Nisan gecesi Ankara Palas’ta şa­
hit olduğum bir sohbetinde olduğu gibi, ak 
sine iktidarın kötü gidişini sözlerde şiddet 
lı bir şekilde tenkit etmiştir. Peyami Safa 
da zaman zaman füozofik müphemiyetier 
gibi zihninde çalkalanan tek şey, daima 
prensipler olmuş; her vakit bunların en 
iyisini ve memleket için en mükemmelini 
aradığından çok defa septik füozof Diyo- 
jen gibi hicvetmiş, mübalâğalı bir şekilde 
q,ksi prensipleri devirmek için çalışmış ve 
bunun içindir ki daima karakterinden şika 
yet edümiştir. Bu hiçbir vakit bir moral 
zaaf m ifadesi değildir. Bu, tamamile ilim­
de ve felsefede olduğu gibi, yazı sanatın­
da da bir Nihilizm’in ifadesidir.
Bence Peyami Safa memlekette az ye 
tişen bir edib ve romancı ve aynı zamanda 
tam bir insan olarak göçmüş; belki en bü­
yük kusuru günün politik polemiklerine 
karışması olmuştur. Fakat hayatını yal­
nız kalemi ile kazanan bir insanin bu kuşu 
runu insaflı insanlar olarak tabiî görmeli­
yiz.
inkılâpçı Peyami Sefa
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beş senedenberi hiç br şey düşünmemiş veya ne 
düşündüklerini be% etmemiş olmalarına bir mânâ 
vermek isterken kimbilir ne kadar ve nasıl apışıp 
kalacaklardır. Yapılanların çok uğu ve harikulâ, 
deliği karşısında yazılanların azlığını ve alelâde­
liğini mazur gösterebl ecek bir inkilâp hızının baş 
dönmesi bu kadar uzun sürmeli m iydi? Bu güne 
kadar Türk İnia âbına dair yazılan Idtaplann 
hepsi, din, kültür ve medeniyet bahislerini fa z la  
kurcalamadan geçen birer hukukî ve siyasî tarih 
notudurlar. İlk mektep erde okutulan yurt bilgi­
lerinin binaz daha mufassalından başka bir şey 
olmıyan bu eserlerde İnkılâbın ancak hukukî ve 
siyasî bünyesi tesbit ve tasvir edilmiş olmakla 
kaldı. Fesefeci, içtimaiyatçı, ruhiyatçı ve daha 
bilmem neci olup ta kendilerine topyekûn fikir 
âdâmı dediğimiz güzidelerin bu alâkasızlıksan, 
en büyük meselemizi, şimdiye kadar yazılanların 
sadeliği içinde halledilmiş gördükleri içüı midir, 
yoksa, kavraııamıyacak v» dibine da’ınnmıyacak 
kadar geniş ve derin bir mevzuun uçununu önün­
deki baş dönmeleri hâlâ sonuna gelmediği için mi­
dir?,,
«On beş senedenken otuz ik j dişini idlitliy»- 
rek yutkunan ve susan Türk mütefekkirlerinin 
önüne tarihin yığdığı meseleler, öfcha içindeki sır­
lan değil, dışındaki bağ an  bi’e çözülmemiş sıra 
sıra denkler halinde dunıyor; .bunların isimleri 
bile Türk fcıküâbı için neşredilmemiş bir tek cildi 
do'duraeak kadar çoktur. Gözün kendi kendisini 
görememesi mazereti bir ayna parçası karşısında
i£ âs eder. Türk Milletinin, kendi kendisini görme­
sine delâlet edecek bir izah aynasına sahip okra­
yan Türk mütefekkirleri milli meselelere sıfın  tü 
ketmiş bir tecessüsle arkalarını dönerlerken, bize 
kendimizden sonra alâka vermesi lâzım gelen 
dünya problemleri içinde ne aradıklarını sorabili­
riz. Henüz bütün cihanın felsefi akideleri ve siya­
sî ideolojilerinin üstünde, ortaya bir « T ü r k  
M e s e l e s i »  koymadık. Fikir adamı, sanatkâr 
ve edebiyatçı, başına ait muammaların hailini, 
millî ve hayatî prensiplerin dışında, mücerret ve 
üniversel izah sistemlerinde arıyor; ressam, Gök­
su Deresinin dibindeki yosunlu, tortu u ve alaca 
suyun rengile pa'eti arasındaki tereddüdün izale­
sini Henri Matisse’deo soruyor; edebiyatçı yalnız 
bu toprağın ve bu iklimin verdiği tuğyanların mâ 
nâsını ve ifade tarzım Valery’e danışıyor; fikir 
adamı hâlâ Türk muammasına yalnız Kant’tan, 
Hegel’den, Marks’tan veya Meyerson’dan cevap 
bekliyor. En güzel ve en ulvî dâvamız olan inkı'â. 
hımız için de böyle. Yalnız Almanya veya Fran­
sa’da Kemalizm’e dair yazılan eserlerin bizdeki- 
lerden daha çok olması, yeril düşüncenin kıtlığı 
ve yoksul uğu bakımından ne utandırıcı bir nis- 
bettiri.»
Bu sözler 1938 de yazılmış. Aradan bu kadar 
zaman geçmesine rağmen, Ustâdın işaret ettiği 
izah aynasını, Türk mütefekkirleri inkılâbımız 
üzerine hâlâ çevirememişlerdir. Acı gerçeklere 
dokunan «T ü rk  İnkılâbın» B a k ış ’a r »  eseri, Peyami 
yi gelecek nesil’ere, milliyetçi Ve inkılâpçı yö­
nüyle tanıtmakta devam edecektir. Müsterih 
uyuyabilir...
Taha Toros Arşivi
